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কলিকাতা, ৭৮নং আমহা্ ፳5, নিউ 68551 প্রেমে 
_আহরিচরণ মানা দ্বার! মুদ্রিত। 


আমার 


শ্রীচরণোদ্দেশে 


অর্ঘ্য 


অর্পণ করিলাম 


শ্রাবণে 
গাথা 

স্মতি-মন্দির 

নিৰ্ম্মাল্য - 

যমুনা-্নানে 

কবির প্রতি কবি-প্রিরা 
মনোবিজ্ঞান 
পরশ-ফাদ 
ডিকেক্টিভ্‌ 


“নব পধ্যায়ে? বঙ্গনর্শনের প্রতি 
রম! ও বাণী 

চিত্রান্কণে 

፪፪ 

নববর্ষে 

বেলা যায় 

বৰ্বশেষে 

জীবন-সন্ধ্যায় 


মাধবী জবা মালতী: 

অশোক চম্পক পাতি 

শেফালী বকুল জাতি 
গরবী করবী সই! 


চুমিত-মধুপ বৃ 

শীকরনিকরানন্দা 

কোথা সে রজনীগন্ধা 
সকলি বিশুদ্ধ ওই ৷ 


সকলি গিয়াছে সেই 

আর ত কিছুই ፎጅ-- 

যা আছে তা শুধু এই 
শুদ্ধ-প্রায় বিল্বদল ፦፦- 


বন্দন-চন্দনে মাখি’ 

বসে’ আছি, দিক্ত-আখি ১ 

-_পরশিতে পারিবে কি 
দুর্লভ চরণতল ! 


ዛ፳ብ 
কি মন্ত্রে করিবে দীক্ষা 
হে গুরু আপনি ? 
নাস্তিক বলে'ও দেব 
፳፪ না ভ্রকুটী ; 
হেস না দাস্তিকা বলে’ 
চিরান্ধ,রমণী ; ፦ 
__প্রবেশিতে জ্ঞান-মার্গে 
শত বাধা ক্রটী। 
রাখ তব বীজ মন্ত্র 
তুলিয়া অস্তরে, 
তৃণ-চিহ্ন-হীন কোন 
বন্ধ্যা ভূমি তরে। 
হেথায় নাহিক স্থান৷ 
সৰ্ব্ব আচ্ছাদিত; 
তৃণ-গুল্ম-লতা-তরু 
কণ্টকে ጃ፲51| 


ም 


আমারে দেছেন দীক্ষু 
আপনি শর্কাণী। 
নানা মন্ত্রে নানা ፳፪ 
সর্ব-পন্থী আমি । 
কভু আমি ধ্যান মগ্ন, 
ঘোর ঘনচ্ছায়ে 
নিরখি সে শ্যামা, বাম 
. মুক্তকেশী মায়ে । 
চক্‌ মক্‌ তক্‌ তক্‌ 
দীপ্ত তলবার, 
পিছনে এলান কেশ 
প্রলয় আঁধার । 
গুড় গুড় গুম গুম - 
পদ-শব্দ শুনি 
উল্লাসে নাচিয়া উঠে 
হৃদয়-শিখিনী ! 


কখন ফাগুন-দিনে 
যমুনার কূলে 

হেরি রাধা! শ্যাম-বামে 
চম্পক-দুকুলে । 

রুণি ঝুনি রুণি ঝুনি 
নৃপুর-শিক্জিনী, 

হৃদয়ের ፳፻ কুঞ্জে ' 
জাগে বংশীধ্বনি। 


& 5 


፳52 ፳፪ কাশ 
. ছুলি' পথে পথে 
সারদার আগমন 
ሂከ፪፪ শরতে | 
কনক-বরণ-ছটা ' 
দিগন্তে বিকাশ, 
দশ দিকে বিকীরিত 
দীপ্ত চন্দ্র-হাস। 
ইন্দিরার পদতলে 
পুর্ণ বনুন্ধরা, 
চম্পক-বরণ-দ্যুতি 
হরিত-অন্বরা | 
রক্ত-শতদল-দামে 
শ্রীপদ ছু'খানি, 
শুভ্র-কুবলয়-কান্তি 
চারু বীণাপাণি ! 
দীপ্ত জ্ঞান-জ্যোতি, 
মোহ-ধবান্ত-বিনাশিনী 
দেবী সরম্বতী। 
কবিতা-কমল-গন্ধে 
পূর্ণ দিক্‌ দশ, 


লোলুপ মানস ভৃঙ্গ 
বাঞ্ছিত পরশ | 


ኃ 


হেমন্তে নিরধি আমি , 
বরাভয়-দাত্রী 
দারিদ্র্যনাশিনী দুর্গা 
দেবী জগদ্ধাত্রী, 
ধ্বনিত অন্বর 
চারি দিকে প্রসারিত 
কল্যাণ স্থুকর | 


፪52 তুষার মাঝে 
হিমাদ্রিশিখরে 

বিমল-রজত-কাস্তি 
হেরি যোগেশ্বরে 1 


ভৈরব পিনাক ঘোষে 
ভীতা দিক্বাল! । 
নিদাঘেতে তীব্র দীপ্তি 
পূর্ণ জ্যোতি্্ময়ে 
নেহারি মানস নেত্রে 
নির্বাক বিস্ময়ে । 


- ጻው | ¢ 


#7 => ፍፍ 


স্তম্ভিত্‌ নিস্তব্ধ দিবা 


কুলায়েতে পাখী ; 
প্রকৃতি ধেয়ান-মগ্না, 
অবিচল শাখী | 
পুরুব-প্রকৃতি দ্বৈত 
অদ্বৈত পূজক 
আমি শৈব, আমি শাক্ত, 
আমি সে বৈষ্ণব; 
কি মন্ত্র আমারে দেব! 
দেবে অভিনব ! 


নর্থ 


অর্থ 


প্রভেদ 


আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি,__ 
তৃপ্ত তাহাতে অহনিখ ; 

_ ভুক্ত সেথায় কোটা বসুন্ধরা, 

মুক্ত সেথায় শত সরিদ্বরা, 

দীপ্ত সেথায় নবগ্রহ তারা, 
বিকীরিত জ্যোতি দশ দিশ; 

আমি ভালবঝুসি চিত্ত আমারি, 
তৃপ্ত তাহাতে অহনিশ। 


তুমি ভালবাস রূপ-গৌরব, 
সুকোমল তনু শিরীবপেলব, 
বিশ্ব-বর্ণ অধর-পল্লব, 
নয়নের সুধামাখা বিষ ; 
--আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি, 
তৃপ্ত তাহাতে অহনিশ। 


কভু ভ্রম আমি 

বনবীথিতলে, 
হরিণীর মত হরিত শাছলে, 
মৃদু-কুহরিত মধুর রসালে, 
বাসনা-সায়রে মরালী ; 
শতজন্মাঙ্গিত সাধ-শতদলে, 
গুঞ্জিত ভুঞ্জিত মকরন্দে ভুলে, 
ছিনন-সুক্ষুপক্ষ কেতক-মুকুলে, 

ঘুরে ফিরে ফিরে কেবলি। 

কখন মোহান্ধ বদরী-পল্পবে 
আবদ্ধ গুটিকা নিজ মুখাসবে ; 
নিজ কন্মজালে গাথা সে।__ ব্জ্থ 
বিষম রহস্ত-গাথা সে! টি 
কুন্দপ্রভ বসন্ত-প্রভাতে 
শ্ষরিত'আপনি আপন প্রভাতে : 
জ্ঞানরবি-কর-প্রদীপ্ত বিভাতে 
বিচ্যুত সকল বাসনা; 
বিস্ময়ে নেহারি আপনা ! 
78 ভালবাস রূপ গৌরব, 
সুকোমল তন্তু শিরীফপেলব, 
বিশ্ব-বরণ অধর-পল্লব, 
নয়নের স্ুধামাথা বিষ, 
আমি ভালবাসি চিত্ত আমারি, 
তৃপ্ত তাহাতে অহনিশ ॥ 


কবি-যশ 


পলে পলে মরি’ এ মর জীবনে 
ধরে যে জীবিত-নাম 
তারে কি জীয়াতে পারে লো সজনী ! 
কবির অমর নাম ፃ 
বেদনার রাশি, পরিথার সম, 
প্রাণ যার আছে ঘিরি,_ 
আসিয়া কল্পনা দূরে যায় সরে’ 
চেয়ে চেয়ে ফিরি? ফিরি’; < 
পিঞ্চরের পাখী, প্রভাতে গ্রদোষে, 
গাহে লো বেদনা-গান ;_ 
তারে যথা, সই, সাজেনাক_ তথা 
আমার এ কবি-নাম ! 
স্থানীন হৃদয় শুধু বিড়ম্বনা 
নারীদেহে ওরে সখী. 
আপনার মাঝে ডুবিয়া আপনি, 
পরথি’ দেখিও | 


চিরবসন্তেরভাতি কারো প্রাণে 
থাকে বদি ধরাধামে, 

তাহার শিরস সাজুক সজনী, 
কবির অমর নামে | 

এই বোঝা ল’য়ে, এই ব্যথা বঃয়ে, 
ত্বরিতে চলিয়া যাই, 

নাম ধাম কিছু চাহি না সজনী, 
যদি পথে দেখা পাই | 


পুরস্কার 
চারি দিকে ঘিরি, 22 স্তরে গিরি, 


মিশেছে দিগন্ত কায় । 
তুবারে মণ্ডিত শুভ্র হিম-শৈল, 
| তৃণগাছি নাহি তায়। 
25 ርፍ ধীরে ধীরে ধীরে 
ভ্ৰমে সদা তদুপরে, 
উচ্চ የ8 কভু ফেলে ঢেকে, 
কখন বাহির করে। 
উঠিয়াছে চাদ নে কোন আকাশে__ 
ছাদ নাহি যায় দেখা, 
দিবা কি নিশীথ পারি না বুঝিতে 
বিশদ আলোক মাথা । 
মধ্যস্থলে গিরি আরে! উচ্চতর, 
মেঘ শুয়ে তছুপরে ; 
তুষার কাটিয়া ፻፳ মন্দির, 


ইন্্র-ধন্থ-প্রভ! ক্ষরে। 


হায়! 


বর ঝর বর ተ মুকুতার ঝার 
বিন্দু বিন্দু বারিকণা * 


ঝরে অবিরল দে মন্দির হ'তে 


দ্রবিত তুষারকণা | 


দেব কি মানব কেহ কোথা নাই, 
নাহি তৃণ 5875 

অনন্ত এ শুভ্র শোভার মাঝারে 
কেন আমি একা আজি ? 

চারি দিকে চাই, কেহ কোথা নাই, 
শুধু শ্বেত শৈলমাল! 

সুদূর দিগন্তে গিয়াছে মিশিয়া 
এ কি শুভ্রতার মেলা! 

ধীরে ধীরে ধীরে, আনন ফুটিলে, 
কহিলাম মৃদুস্বরে,_ 

নির্বাসিত আমি | এ সুন্দর স্বর্গে 
পাপ কিবা পুণ্য তরে ' 

জলদ-গম্ভীরে পশিল শ্রবণে» 
“এ তোমার পুরস্কার ।' 

এ শোভার মাঝে নর-মুখ নাই 
সকল শোভার সার! 

পড়িল ঝরিয়া দীন আঁখি হ’তে 
এক বিন্দু অশ্রধার ! 


অর্থ 


ভেয়াগি' নিশ্বাস’ 5፡5. “ব 


মন্দির দুয়ার খুলি’; 
একা আনমনে কত না 2[፳፪ 
চরণে নীরদ দলি’। 
কঠিন পরশে চমকি” জাগিল 
কত না বিদ্যুৎলেখা ! 
শুভ্র অঞ্চল লুটিরা লুটিরা 
"  2፲8 গেল তাহে মাখা | এ 
গতি মন্থর, চরণ কাতর, 
অবদাদ-পুর্ণ হিয়া ፦ 
সে নিসর্গ-রূপে কাতর নয়ন 
ঢাকিন্ু ছু” কর দিয়া ৷ 
অঙ্গুলি বহিয়া পড়িল ঝরিয়া 
ঝর ঝর অঞ্রধার ; 
কহিন্ত কীদিয়া,__ নির্বাসিত আমি, 
এ মহান কারাগার !” 
কত ক্ষণ ፳፪ পারি না বলিতে ፦ 
বসি' ጃማ তুঘার-ভূমে, 
ক্রমে ক্রমে দেখি ছাইছে আমারে 
কি এক মোহের ঘুমে । 
চে # # 
পরশে কাহার ቹ8፳ জাগিয়া 
একটি তরুণী নারী, 
সে মধুর মুখ ፳፪ কি ভুলি ?-፦ 


রঃবে শত জন্ম 58! 


- তড়িৎ-বরণী-* . পরশে জাগিল 


তড়িৎ হিয়ার মাঝে, 
সুপ্ত পুলক ፳፲ዛቭ আবার 
শোভিল নবীন সাজে ! 
করে করে ধরি’ মনাননো ফিরি? 
সুন্দর সে গিরিশিরে, 
ভ্ৰমিতে ভ্রমিতে কোথায়, এসেছি ፻የ-- 
না জানি কত সে দুরে। 
এ গিরি-প্রদেশ আরো যে সুন্দর! 
কিবা নীল শৈলমালা ! 
অঞ্জন-বরণ নবীন নীরদ 
উড়ে' উড়ে” করে খেলা | . ጃጃ 
স্থানে স্থানে শোভে নিকুঞ্জ শ্যামল, তা 
নীল কিশলয়রাজি। ን 
নীল 8፪ጂ%5 ব্রততী নবীন 
সুনীল শোভায় সাজি’ | 
কিবা ፳ . ঝর ঝর ঝর 
বহে যায় নীলধারা |! 
সে নীল শোভায় উনমাদ 88, 
হরষে ময়ুরী পার! 
নেচে নেচে ফিরে ; দেখি নাই ফিরে,_ 
কখন মোহিনী বালা 
সুন্দর সে নীলে ডুবায়ে আমারে 


গিয়াছে করিয়া ছলা। 


“፪፪ 


১৬ 


যাবে সে কোথায় ? ধরিব এখনি-_ 
(মোর সাথে লুকোচুরি! ) 

- অক্ান্ত-চরণ বালিকার মত 
শিখরে শিখরে ঘুরি 

খুঁজিতে খুজিতে দেখিনু অদূরে 
ওই যে রয়েছে বসি! 

মেছুর অম্বর এসেছে নামিয়া 
পি'তে কি ও রূপরাশি? 

ঘন, ঘনতর ছাইছে আধার 
আননে বসন ঢাকি, 

লুকাতে কি মোরে পারিবি সজনী! 
ভুলায়ে হৃদয়, আঁখি? 
দেখিতে ভাল না পাই ; 

ধীরে ধীরে ধীরে বসিয়া পারশে 
আনন খুলিতে চাই । 

একখানি বাহু রাখিয়। গলার 
আর হাতে খুলি মুখ, 

থর থর তনু উঠিল কীপিয়া 
፳ኛ দ্র করে বুক । 

কোথায় তরুণী ! দু'টি বাহু কার 
নীরবে ধরিল መ፳ፎ-፦ 

আকুল পরশ পরশে গো কার 
চেতন! লইল হরি’! 


ত 
মাষাটে ይ 

এই কি আষাঢ় সেই প্রিরদরশন, GS 

বাতায়নে বনি’ যার নয়নে নয়ন 

নিক্ষেপিয়া দেখিতাম__কত কি কাহিনী!! 

অতীতের দ্বার-পাশে বনি বিরহিণী 

গণিছে কুস্তুম ধরি’ বিরহের দিন ;_ 

প্রভাতের শশিলেখা যেমন মলিন। 

অলক আগগুলম্বী ፳፪ ঝুলে, 

সরাইছে বার বার চম্পক অুলে। 

প্রথম আযাঢ়দিনে বিরহী উন্মনা 

সহিয়া বিচ্ছেদ-ক্লেশ বিহীন চেতনা 

যুক্তকরে সানুনয়ে জলদের পাশে, 

কত ভিক্ষা! করে যেতে প্রিয়ার সকাশে। 


গুরু গুরু গরজন, দামিনী-চঈক, 

ঘন আঁবিয়ার নিশি ; ভীষণ ভুজগ 
তমস্বিনী অগ্নি-জিহ্বা মেলে বার বার ; 
জগত করিছে গ্রাস করাল আধার | 
পঙ্কিল কানন-বীথি ; শঙ্কিতচরণা 

মুখর মঞ্্ীরে রাম! করিয়া তাড়না 
ফেলে দিয়ে যায় রোষে দ্রুত পাদচারে, 
প্রেম কি পিছলে পদ ত্যজে অভিসারে ? 
অনাহুতা গুণমুগ্ধা সলজ্জা নধুরা 
প্রিয়-দরশন-লুক্ধা বারবধূ বরা, 
চারু-প্রাবারক-গাত্রা বিবশ| কম্পিতা, 
গুরু গরজিত! নিশি মিলন-স্থচিতা| | 


আাবণে 


অকুল পাথার সম শাউনের মেঘ ভায়” 
উহাতে ভাঁসায়ে তরী কে যাবি গো আয় আয় ! 
ছল-ছল জলবেগ, . 
শমিত নমিত মেঘ, 
গুরু গুরু গুরু গুরু দুরু দুরু হিয়া ভায় ; 
উহাতে ভাদায়ে তরী কে যাবি গো আয় মায়! 
তড়িৎ-ক্ষেপণী-ক্ষেপে, 
বিদারি” 888' মেঘে, 
ধবল অঞ্চল চারু তুলে দিবি পাল তায়; 
শাউন-গগনে তরী ভাঁদায়ে কে যাবি আর! 
“জল দে’ জল দে’ ዌ 
፳ গো ডাকিছে পাখী, 
তাহার তৃষার নীর বিতরিয়! যাবি তায় ; 
শাঙন-গগনে তরী ভাসায়ে কে যাবি আয়! 
উডডীন বলাকা-কুল 
অলকে দানিবে ফুল» 
উড়িবে নাগিনী-চুল চঞ্চল অঞ্চলবায় ) 
ሻሻ তরল মেঘ অনুকূল বয় বায়! 
ডাকিতে ডাকিতে পথে, 
যা’ব তুলি দু’টি হাতে, 
অজানা পথিক কেহ যদি গোঁ আসিতে চায় ; 
শাঙন-গগনে তরী ভাসায়ে কে যাবি আয়! 


=፡ዥ 
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আর্থ 


ኻ ৰ 


গাথা 


গম্ভীর নদীর জলে, ভাঙ্গা টাদ তলতলে,_ 
ও কে দূরে যায় চলে, বেয়ে তরণী? 

আকুল যুগল আঁখি পিছনে বারেক তাকি’, 
যেন কারে যায় ডাকি নীরব বাণী । 

ঝোপে গুলে তরুশিরে জলে জোনাকির হীরে, 
শোনা যায় দূর চরে শিবার ধ্বনি, 
ও কে ফিরে যায় ঘরে বেয়ে তরণী। 


গভীর বিল্লীর গীত গাহে রজনী, 

জলে স্থলে ব্যাপি’ কায়৷ কাপে বাবলার ছায়া, 
স্বপ্নে জাগরণে চিত্র করা অবনী ! 
ও কে কিরে যায় ঘরে বেয়ে তরণী। 


খস্‌ খসু পত্র শাখ, .  ሻ፪5-ቫ፡ጣ5 পাখা, 
*% দীপ হাতে চলে একা কুলে তরুণী | 
ডুবু ডুবু তরী প্রায় দীপ নিভু নিভু বায়, 


- পিছে ফিরে নাহি চায় দ্রুতগমনী । 


ን 


সহদা উদ্দিল মেঘ, * লাগিল বায়ুর বেগ, 
চমকি চমকি ঝকি গেল দামিনী ৷ 

আঁধারিল তরুতল, আঁধার নদীর জল, 
অনাবৃত হৃদিতল শ্যামা কামিনী | 

যুবক উঠিয়া কুলে, বাধি তরী তরুমূলে 
রাখিল জান্ুর পরে নত মু’খানি, 

কহিল নিশ্বাস ফেলে . “আসিন্ আতিথ্য-ছলে, 
ভালবাস-_-এই ভুলে হায় রমণী ! 


একটি না কয়ে কথা, নীরবে স'পিলে ব্যথা, 


এই কি ፳[5ና-2ሾ1 ? ধিক্‌ কামিনী! 
‹‹:ሻ2፪ আশা নিয়ে, ফিরালে নিরাশ দিয়ে, 
এমন কঠিন হিয়ে আগে না জানি | 
চিরদিন তোরে নারী! কখন বুঝিতে নারি, 
এ বার চলিঙ্ণু বুঝে, তোরা ማሻሻ ” 


] ፪፪ মৃদু টল-টলি’, তরনী উঠিল দুলি’, 


হাসিল বিজলী বলি’, শুনে কাহিনী, 
শিহরে তরুণ কায়, এ কি মৃদু শীত বায়? 
, কাহার চিকুর-ছায় ছার মু'খানি ? 


ፔኛ 


২২ 


স্মৃতিমন্দির 


নাহি বটে সম্রাটের ধন ፳፪ স্ত.পীক্বৃত, 

বাহে রচি মম্তাজ ভূমিস্বর্গ অতুলিত ; 

যতনে স্থাপিত করি ক্ষুদ্র বর তন্ুখানি 
মৃত্যুরো মাঝারে তুমি র’বে হ'য়ে রাজরাণী ; 
নেহারিয়া মত্যজনে ভাবিবে বিস্মিত হ’য়ে 
কোন বিশ্ববিমোহিনী শিল্প-পারিজাতে শুয়ে ! 
তবু বাহা আছে মোর, হ’লেও তা সামান্যতঃ, 
বালিকা লীলার ক্রীড়াগৃহ হবে মনোমত ; 
নব অশ্রমুক্তাহারে বেধে দিব কেশভার, 
থাক মোর অন্তঃপুরে লীলাবতী মা আমার ! 


মির্শাল্য 


মোর লাবণা-কমল-মালা-  স্থুশোভিত অঙ্গ জানি, 
মুগ্ধ তাহে আমারি নয়ন, 
জানি গো সৌরভ তার বিকীরিত দিগন্তে, 
উনমাদ মত্ত সমীরণ |! 


কত মৌন সাধনার বাসনার স্তপাকার 


আছে জানি চারি ধারে ছেয়ে, 
শত অলি-গুঞ্জরণ, নুপুরের শিগ্চরণ 
নিশি দিশি রুণি ঝুনি পায়ে। 


শুনায় গর্বের মত, নহি কিন্তু গরবিনী, - 


অনাথিনী অভাগিনী বালা, 

প্রদানিয়া আপনারে, পুভিয়াছি দেবতারে, 
নিবেদিতা এ কুস্ণুমমালা। 

নিৰ্ম্মাল্য এ মাল্যে আর, নাহি কারো অধিকার, 
ভাদিবে জাহ্বী-নীর-ধারে। 

দত্ত যাহা দেবতা, সে শুধু বালকে চায়, 
ভানহীন ক্ষমিন্ধু তাহারে | 


যমুনা-স্সানে 


፳ጂ፳ጂ! 
এ কি তব আকুল কল্লোল! 
শুনিতেছি বমুনে লো ! তোর তীরে বসি, 
ঘর্ণিরা ঘুর্ণির! ওই হৃদয় মন্ছিয়া 
ও কি প্রবাহিয়া যার তরঙ্গের রাশি? 
পাষাণসোপানতলে কল অট্রহাদি 
কে হাপিছে? ও কি হাসি উন্মাদিনী সখী ? 
দেখিয়াছি, দেখিতেছি৷ একান্তে নিরখি-- 
সেই তে দুকুলা ওলো তোর উপকূলে, 
সেই মত--সেই মত আহীরস্ুন্দরী 


তেয়াগি সরম-শাটী চম্পক-দ্রকুলে, 


মাজিছে বরাঙ্গ শত মন-সাধে ভরি! 


সেই মত করে শোতে কঙ্কণ মুদরী, 
নাসায় বের শোভে, কর্ণে কর্ণকুল, 
সেই মত মুখরিত নুপুর 9፳ሺ, 
মিশিতে মাৰ্জিত হাসি, দশন অতুল, 
কারো কুন্দ দত্তপাতি সুবর্ণে মণ্ডিত, 
শারদ কনক রৌদ্র হাস্যে বিকশিত, 
সেই ত গো স্থুনয়ন উজ্জল কজ্জলে, 
চন্দ্রের মণ্ডল নথ যুখচন্ছে ঝুলে। 
কলিত ললিত ক আগ্রীবমগনা, 
স্থলিত নাগিনী বেণী, পিনদ্ধযৌবনা, 
সেই ত কদন্ব-নিম্ব-শোভী উপকূল, 
গাগরী নাগরী সেই ঘাগরী 558 | 
‘মেই আমি" ধীরে ধীরে নামি তব নীরে, 
এই বুঝি এই বুঝি কাছিমেতে ঘিরে । 
চরণ পিছলি বায় পাষাণসোপানে, 
ধরেছি ললিত বাহু কাহার কে জানে! 
‘মৎ ঘাবড়াও' সাথে উঠে হাস্যধ্বনি, 
নামারে দিয়াছে নীরে ক'রে টানাটানি! 
ছুলাও তরঙভঙ্গে কাহে লো যমুনে ? 


| জানা আছে সন্তরণ, সান্তনা মনে । 


এই ত তরঙ্গভঙ্গে প্রবাহি’ যেতেছ অঙ্গে, 
কি বেদনা উন্মাদিনী বল গো এবার, 
হৃদয়ে হৃদয়ে হোফ বেদনা-সঞ্চার! 


ዣ 
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এই তব শ্যাম তীর মরি কি সুন্দর ! 
5885 শ্যাম শৈল পরশে অন্বর। 

তুমিও ত নীলাঙ্গিনী সেই মনোরমা, 
তোমারি তোমারি সাথে তোমারি উপমা । 
বিরাজিত ভগ্ন ጄዛ অতীত গৌরব, 
ধুয়ে গেছে কালনীরে সমস্ত সৌরভ ; 
আচ্ছাদিত তৃণগুন্মে কক্ষ মনোহর, 
বসির। বিস্তারি? পুচ্ছ শিখিনী সুন্দর, 
বনপুষ্প-দ্রমরাজি প্রাসাদশিখরে সাজি 
দিতেছে মানবে সাক্ষ্য সকলি নশ্বর ; 
গঞ্জে” নাক মেঘমন্দ্রে কামানের ধ্বনি, 
নেচে নেচে তালে তালে বহিতে রঙ্গিনী, 
ওরি পানে চেয়ে কি লো হাস উন্মাদিনী ! 
যাই সখি ! ভ্ৰমি ক্ষণ ও ভগ্ন প্রাসাদ__ 
দেখি যদি খুঁজে মিলে নব অবসাদ! 


হে কবি, 


কবির প্রতি কবি-প্রিয়া 


একা এ নির্জন ঘরে, 
এ বাদল ঝর ঝরে, 
না জানি সেকি তোমারে 
দিতে সাধ যায়! 
তোমার অতৃপ্রি-ক্ষুধা 
মিটাতে সে কোন সুধা 
আনিরা আহরি প্রিয়! 
পিয়াব তোমার ! 
ঘন ঘনচ্ছায়ে ঘোর, 
আকুল অন্তর মোর, 
নব রূপে চাহে বধু 
সঁপিতে আপনা ; 
বিলসে বিদ্যুৎশিখা, 
ত্যজহ অলস লিখা, 
দুর দুর কর কল্পনা ! 


অঘ 


ওই যে প্রান্তরভূমে, 
আকাশ পড়েছে নুমে,. ' 
ঘিশেও መወ ছুটি 


তৃঘার্ত অধর 


হে আমার প্রিয় পাখী, 
'ওই লাজ বাধা মাখি, 
মোরে কি নবীন করি 


করিব গোচর የ-- 


কিবা, ঘনশ্যাম নীপকুঞ্জে 
নব শ্যাম তৃণপৃঞ্জে 


ডুবাইয়া শ্যামল অঞ্চল, 


মাজিয়া এ শ্যাম কায় 
শাঙন দিবার প্রায় 


০ 


করে দিব তোমারে বিহ্বল ! 


কিবা, ওই বাতায়নে পশি’ 
এই রুষ কেশরাশি 
খুলি তরন্দিয়া দিব 


তিমির-নির্বার,_ 


তাহা হ'তে লয়ে’ মসী, 
তুমি গো লিখিবে বসি, 
ব্রষা-মঙ্গল-গীতি, 

ঘন ঘনতর ! 


መይል አልቸም፡፣ :,:፡:222/77.,› 


নীরদ সৌপানাবলী, 
অতিক্ৰমি’ যাবে চলি, 
অভিমানে গরবিনী 
সপত্নী কল্পনা ! 
প্রবেশি নবীন সাজে 
রচিব নবীন উৎস 
নবীন জল্পনা! 
নিঃশেষে করিয়া পান 
ধরিবে নবীন গান 
গুরু গুরু গম্ভীর মেছুর ; টি 
চকিত জগত্বাসী SE 
চমকি চাহিবে আসি, 5 
বিসারি অলন হাসি, 
ው বিলাস-বধূর ! 
রহি: অসন্ত অন্তরাল, ' 
দিব সঁপি রুদ্রতাল, 
বাজিবে গো মৃদঙ্গ গভীর ; 
হয়ে সে আরাবাক্রান্ত, 
টুটে যাবে বাহু-বন্ধ, 
দুরিবে অধর-দন্দ 
লাজে দম্পতীর! 


ጭዛ 


৩০ 


মনোবিজ্ঞান 


. আমার নয়ন দু'টি তোমাতে যেতেছে ছুটি’, 


বহু দিন পরে পুনঃ বহু জন মাঝে, 

তোমারো কি যেন আসি আমারে সম্ভাষে হাসি” 
কতবার গৃহান্তর দেহান্তর মাঝে ፦-- 

এ নীরব অভিনয়, কি জানি কেমনে হয়__ 
মরমে মরম-স্পর্শে কাতান বাজে! "7 


তবু স্থুলেন্দ্ির জীব দেখিবারে উদ্প্রীব 
ঘন ববনিকা! আড়ে কি রয়েছে ফুটে” 


কোন চিত্র বিকশিত ?-_ কি গান নীরবে গীত? 


ধৃপগন্ধ সম যার পৃত গন্ধ উঠে 
জানিতে কৃতকী চিত্ত, কে করে নিত্য এ ፳55 
এ অন্তর-রহস্যের নায়ক গোপন ?__ 
_ হৃদি তাই বৈভ্ঞানিক-চিন্তার মগন। 


কবে, 


জল 
তৃষা কৃষ্ণা বিভাবরী 
কবে এ হৃদয় হ'তে 
হইয়া অন্তর ! 

আত্মন্ঞান পূর্ণ ভাতি_ 
নির্মল শশাঙ্ক-রাতি 
উদ্দিবে হৃদয়ে সত্য- 

তত্ব স্ুধীকর ! 
বাসনা-চকোর হিয়া 
কবে বা সে সুধা পিয়া 
লভিবে নিৰ্ব্বাণ তৃপ্তি 

প্রকৃত মরণ ! 
শীতান্তে বসন্ত হাসে 


আবার বরিষা গ্রাসে, 


ঘুরে ফিরে ভিন্ন 5 
অভিনেত্রী মন ! 
নব নব মোহ-জাল 
রচিতেছে জান্ম কাল, 
কোথা দেবী ভ্ঞাপ্তিরূপা, 
সেবিকারে কর কৃপা, 


দেহ শান্তি পদীশ্রয়রতি ! 


মুগ্ধ তাহে অতিশয় মতি 3 


=5ሸ 


ኻሄ 


৩২ 


পরশ-ফাদ 


মনে হয় কে যেন 

আমার ভালবাসে; 
তাহার বাসনাখানি 

মোর চারি পাশে, 
মৃদুল মলয় প্রায় 
অলক্ষ্যে বহিয়! যায় 

গোপন তরাসে ! 
মনে হয় কে যেন 

আমায় ভালবাসে ; 
জানি না জীবিত মৃত 
পুরুষ সে কি যোষিৎ? 
অস্পষ্ট কাহার ছায়া 

যেন ভেসে আসে 
মাঝে মাঝে আখি-পথে 

* তন্ত্রার আবেশে ] 


' শান্ত নদী সাদ্ধাচ্ছায় 
দূরে গ্রামখানি ভায়, 
তন্দ্রার আবেশ মত 


ঘনার আবার ; 
কি জানি কি চাহি চিত্ত 

ভ্ৰমে চারিধার ! 
মনে হয় কে যেন 

নীরবে এসে পাশে 
বাঁধিয়া ধরেছে বাহু 

፻፳98 বাহুপাশে । 
ফিরে যেতে চাহি গৃহে, 

চলে না চরণ-_ 
কার এ পরশ-ফীদ 


সুদৃঢ় এমন ! 


ጃሻ 


።ጃዣ 


ভিটেকৃটীভ্‌ 


দিনরাত পাছে পাছে ঘুরিস্‌ নিয়ত 
তস্করের মত-_ওরে তন্কর-প্রহরী ! 
আর কি করিবি মোর ওরে দৃঢ়ত্রত ? 
বাহা ছিল লয়েছিস্‌ এক এক সি! 
জীবন আকাশ হ'তে চন্দ্রের কিরণ 
নেছিস আঁখির জ্যোতি করিয়া হরণ ! 
মুহূর্ত রাখ না কভু মিনতি কাহার 
ভীষণ কর্তব্যনিষ্ঠ ! জানি সে তোমার 
ক্ষমতা অতুল যত ; এবে থাক বসে” 
কুকুরের মত মোর শয্যার পারশে ; 
চেয়ে চেয়ে মুখে কর্‌ চরণ লেহন । 
একদিন দেব ফেলে অস্থি কয়থানা»_ 
মন-সাধে বসে” বসে’ করিস্‌ চর্ববণ ! / 


জীবন-বিহঙ্গ 


সোনার শিকল পায়ে , কি সাধে পরালি রে 
পিজিরার মাঝে মোরে ঘিরি ? 
ও নীল আকাশে চাহি’ পরাণ উদাসে রে, 
কেমনে যাইব হোথা ফিরি ? 
- সুস্বাদু গরলকণা৷ মায়ার পিয়াল! রে, 
টানিয়া ফেলিয়া দেহ দূরে, 


৪ ፲ዛ কানন মাঝে ডাকে শত বিহগী রে, 


কি করে’ যাইব হোথা উড়ে? 
ওই বনে আছে মোর, পরাণ-পিয়াটি সে যে, 
নিতি ডাকে প্রভাতে প্রদোষে, 
ওই গান শুনে মোর, প্রাণ বাহিরিতে চায়, 
ত্যজি ছার দেহ কারাবাসে। 
মনে হয় আছে কাছে, দেখিতে না পাই গো, 
তাহে যে কেমন করে হিয়া, 
বিরহবিলাপে তাই, দিবানিশি গাই গো, 
যদি পারি দিতে বুঝাইয়া ! 


তারা 


৩৫ 


=<ሸ 


তুমি 


সকল হৃদয়ে বেধেছ ঘর, 

সকল চিত্তে প্রসারি__ 
কিবা ক্ষুদ্র কূপ, তড়াগে পন্ধলে, 
দিগন্ত-প্রসারী নীল দিন্ধুজলে, 
সমান ও দীপ্তি সকলেতে ঝলে, 

কে তুমি ፳ሙሾሻሻ1| 


আমি ভালবাসি চিত্ত আপনার, 
ভালবাসি তাই হৃদয় সবার, 
ক্ষুদ্র কি বৃহৎ, এ চিত্ত আগার 

বুঝিবারে শুধু না পারি | 


ভুলোক, দ্যুলোক, গ্রহ, পারাবার, 
সবই ত ধরেছে নিখিল সংসার, 
তবুও দরিদ্র আবার ও আবার, 
আরো! নিতে কর প্রসারি ! 


বিচিত্র ও চিভ-রহস্য মধুর, 
কোথা যেতে চাই, শেষ কত দূর, 
যেতে পারি কিবা না পারি! 
না পারি বুঝিতে যদি এক বর্ণ, 
আশা আছে তবু ছাড়িব না কর্ণ, 
ঝটিকা তুফানে হয় হবে মগ্ন, 
নহে পাবে তীর এ তরী! 


মোহ-ববনিকা তোমারে ঢেকেছে, 

দেখিতে না পাই থাকিলেও কাছে, 

শুধু তৃপ্ত হই ভাবি’ আছে, আছে 
মোর ঘরে প্রিয় আমারি! 


স্আর্ঘ 


৩৭ 


ሚሸ 


৩৮ 


মিলন 


কই সে মিলন পুরাতন! 
বিরহে শত কথা 
উভয় হৃদে গাঁথা; 
মিলনে ভাষাহীন আলাপন , 
কই দে মিলন পুরাতন! 
অবরে শুধু হাসি, 
বাহুতে বাহু-ফাঁসি 
সরস-পরশ-নিমগন-__ 
কই দে মিলন পুরাতন ! 
এখন আসে দিন 
একাকী উদাসীন, 
না জানি কোথা লীন সে এখন ?-- 
কই সে মিলন পুরাতন ! 


সুন্দরী 
আসিয়াছিল সে ভেসে নীরদের দেশ দিয়া, 


পাল-ভরা ক্ষুদ্র এক-তরণীর প্রায়, 
নয়নে তড়িৎক্ষেপ, ጃዣ 
চিকুরে লেগেছে মেঘ, সা 
জোছনা গিয়াছে মেখে স্ুতন্ু-লতায়__ 525 | 


লেগেছে অর্ুণরাগ অঞ্চলকোণায় ; 
ঝরা তারা পড়ে” কাল চিকুরের গায় ! 


বহু দিবা বহু নিশি অতিক্রম করি’ 

নিশ্চিত সে বর্ষ ধরি' এসেছে ፪፳፳ ነ-- 
শারদ-কনক-রৌদ্রে রঞ্জিত বমন, 

শীতের কুয়াসা মাখ! উড়ানিশোভন ! 


অমার শর্রী ঘোর গুটায়ে 'অলকে, 
শ্রাবণের ঘনচ্ছায় নয়নপলবে ; 
সন্ধ্যার মিন্দুর মেঘ এক বিন্দু বারি 
পড়েছিল কবে 52 সীমন্ত উপরি ! 


অপবাদ 


তোমাতে আমাতে আছে কি মিলন 
জানি না মূলে! 

অথচ সকলে তুলে দেছে কথা, 

মৃদু ዛዛ፳' কহে লতা পাতা, 
ঈঙ্দিতে ছুলে ১ - 

তোমাতে আমাতে আছে কি মিলন ! 
জানি না মূলে! 

গুঞ্জরি কেহ কহে কাণে কাণে, 

কুহরিয়া কেহ গাহে বনে বনে, 

তাই কভু আসে সংশয় মনে - 
_-আপনা ভুলে, 

তোমাতে আমাতে আছে কি মিলন 
জানি না মূলে! 

হেরিলে তোমার জ্যোতিশ্খয় হাসি 

মোর দলগুলি ফুটে সে বিকাশি” ነ፦ 

দিকে দিকে ছুটে সৌরভরাশি 
সমীরে বুলে, 

তোমাতে আমাতে আছে কি মিলন 
জানি না মূলে! 


তোমার হাসিতে হাদিয়া আকুল 

হয় না কি বনে শত বন-ফুল, 

শত বনবীথি, জাগেনা কি নিতি, 
--ዛ= বিহঙ্গম গাহে না ፦ 

জগৎ কি তোমা চাহে না! 

মুদিত নয়নে, তাই ভাবি মনে 
আপনা ভুলে, 

তোমাতে আমাতে ছিল কি মিলন, 
কখনো মূলে !. 


ত্য 


5১ 


আর্য 


অরপণ্যদর্শনে 


নিবিড় ঘন বন দ্রমসন্থুলা, 
কপোত-কুহরিত কাঁনন-লীলা, 
গন্ধিত ফুলবেণী লম্বিত শাখে,- 
রঞ্জিত বনতল চূর্ণ পরাগে, 
শঙ্খ-নিনাদিত বন-মন্দিরে 
বিঘোধিত স্তবগীত সান্ধ্য সমীরে ; 
বিথারি’ বনফুল ঘন অরণ্যে . 
স্থাপিত গোপনে সুকুমারী কন্যে, 
মুগধ দিঠি ভরে, যদি পড়ে টুটি, 
নিভৃত বনালয়ে তাই রহে ফুটি,-- 
সুন্দর শ্বেত নীল বরণ-বিকাশ, 
মৃদুল সুকোমল উথলিত বাঁস। 
কণ্টক-দ্রমপরে কণ্টকী ሻ፳-- 
বোগ্যে যোজিত কিবা সুন্দর প্রথা ! 
ዩፎ লতা-নিকুঞ্জে, 
বিহগ বিহগী তিরপিত ভুঞ্জে । 


শিথিল কুস্তল , অঞ্চল লুটে, 
বিক্ষত পদতল কণ্টক ফুটে 3 
শিল্প চাতুরী এ গো কার নিভৃতে, 
আকুল অন্তর তাহারে পাইতে | 
 ሥጩ বসি’ মনচোর 
মুগধ নয়ন হৃদয় ভোর ! 
লিখিতে সুন্দর ছবি ছুরাশা,__ 
মিলেনা মিলে না মনোমত ভাষা ! 


ভরা 


৪৩ 


আছা 
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সান্ত্বনা 


আধি ব্যাধি দুঃখ শোক জালা, 


সংসারের বৃশ্চিক-দংশন, 
শ্যামাঙ্গিনী! তোরই কাছে শুধু 
আছে তার দ্গিপ্ধ গ্রলেপন | 
যবে শরবিদ্ধ হরিণীর মত ነ 
ছটফটি পড়িয়া ሻብጁ--፦ 
অনাহৃত রবাহৃত কত , 
আসে নিয়ে সহস্র উপায় 


অশ্রজলে পুত অশ্রুজল 
እ মিশার গো কোন দয়াবতী,_- 
কেহ জালি দীপ্ত ভ্ঞানানল 
শুনায় সে মহান্‌ ভারতী ; 

নড়েনাক তবু গুরুভার 

পরিশ্রান্ত হৃদয় দোলায়_ 

চাপিয়৷ বসিয়া যেন রে সে 

আপনার গুরুত্ব বোঝায় ; 

মুখ দিয়! ছুটে বাষ্পরাশি, 

কুগুলিত ঘুরিয়া ঘুরিয়া, 


প্রায় ዛ5.7፻2' দেয় ና8ሻ 
বত কিছু সমস্ত ঢাকিয়া ; 
হাপাইয়! উঠি গো তখন 
ছুটে গিয়া পড়ি তব কোলে, 
সৰ্ব্বাঙ্গে বুলায়ে দাও কর 
সুশীতল মলয়-হিল্লোলে ፦ 
ভুলে যাই ক্ষুদ্ৰ আপনারে 
হেরি মুক্ত উদার আকাশ, 
দূর করে সব শ্রান্তি গ্লানি 
সুধাদ্রব সুধাংশু-বিকাশ। 


অর্থ 


Le OL 


৪৫ 


ቫ=ሸ 


5৬ 


ভিক্ষা 


নির্বাণ মুক্তি দিও না আমারে, 
মোহান্ধ রমণী আমি, 
সুন্দর এ ধরা ফিরে ফিরে মোরে 
দিও হে জগত-স্বামী ! 


এমন সুন্দর করিবে আমারে, 

মোর রূপে ধরা দিতে পারি ভরে 

নৌন্দধ্যের মাঝে নিবসি” তোমারে 
হেরিব দিবস যামী ! 


হেন প্রসারিত কর হৃদি মম, 

ধরে তাহে তব ও'রূপ অসীম, 

তোমারে লইয়া হে অন্তরতম 
সদানন্দ মঠে বিহরি;_ 


নির্বাণ মুক্তি দিওনা ক মোরে 
“መ প্রিয়, হে চিত্তবিহারী ! 


বসন্তে 
মধু ሻዛ5 মৃদু গুঞ্জর, 
দিয়েছে বসন্ত কাননে ;_ 
আমি কি করেছি, . কারে কি দিয়েছি, ነሪ 
ভাবিতেছি একা নিজনে ! আহা 
দোয়েল দানিছে অবিরাম গীতি, জ্যোৎ। দিয়াছে স্থবিমল ভাতি, 


পূর্ণ পূর্ণিমা-রাতিরে; * 


রজনী দিয়াছে প্রান্তর হদে 
অশ্র-শিশির গাঁথি রে; 

দিয়াছে বকুল . বিছাইয়া তলে 
পুষ্প-শয়ন পাঁতি রে; 

গোধুলি দিয়াছে উদার ললাটে 
স্বর্ণ-মুকুট বাঁধি রে) 

সন্ধ্য। দিয়াছে আন্ত রবিটি 
ঘন কেশপাশে ঢাকি রে; 

প্রভাত দিয়াছে চঘন-রাজা 


শ্যাম কপোলে আঁকি’ রে; 


።ጃዣ 


8ሁ 


29፪ ፲፪ দিগ মধুর 


ঘুঘুর করুণ গীতিটি ; ' 

নীহারিকা দেছে আঁকিয়া আকাশে 
ছায়াপথের সি'থিটি ; 

শরৎ দিয়াছে কনক হরিদ্রা 
শ্যামল ধরারে মাখায়ে ; 

ሸ25 দিয়াছে অঞ্জন ঘন 

+ নীল নয়নে টানিয়ে ; 

মলয় দিয়াছে পুল্গ-স্থরভি 
বনে উপবনে ছড়ায়ে ; 

নিঝর দিয়াছে উৎস প্রেমের 
শিখরে শিখরে ছটায়ে ; 

আমি কি দিয়েছি, কারেও আমার 


দেহের নিবরে নাওয়ায়ে ! 


মরণের প্রতি 


তোমারে ভারিবে কে বা পর! 
প্রবাসী প্রিয়ার মত, ' 
পথ চেয়ে অবিরত, 

নিত্য রাখ সাজায়ে বাসর! 

তোমারে ভাবিবে কেবা পর! . 
প্রতিদিনই গণ” দিন, 
তবু নহে আশা ক্ষীণ ነ- 
হেন কত যুগ যুগান্তর ! 
কারেও বিশ্বাস নাই 
রাখিয়া তোমার ঠাই, 
যত কিছু প্রাণের রতন 
নিশ্চিন্ত করি হে শয়ন! 
আমি ফিরে গেলে পরে, 
দিবে তুলে মোর করে, 
রাখিয়াছ করিয়া যতন, 
হে বান্ধব প্রিয়-দরশন ! 


= 
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অর্থ 


শ্রান্ত ক্লান্ত হ’লে পরে, 

তুলে নিয়ে ক্রোড় "পরে, 

দাও স্নিগ্ধ অঞ্চলের বায়) 
ঢুলে আনে আঁখিপাতা, 

দুরে যায় সব ব্যথা, 
শান্তি-ক্রোড়ে গভীর নিদ্রায় ।__ 
হেজননী! প্রণাম তোমায়! 
দীনতা হীনতা কত, 

নিত্য সহি অবিরত, 

তবু যেতে না হয় মনন, 
স্ব-ইচ্ছার তোমার ভবন! 
সমাদরে আপগুসারি+ 

তুমি নিয়ে যাও ধরি, 

প্রিয় বৈবাহিকের মতন ! 


কেড়ে লও 
লও লও কেড়ে লও যা কিছু আমার আছে,_ 


নহিলে এ মুগ্ধ হিয়া পারেনা ক যেতে কাছে। 4 
লও লও কেড়ে লও যা কিছু আমার আছে! আহ) 
এ ছুটি নয়ন মম দাঁও গো আঁধার করে'__ রি 


নহিলে তোমার রূপে পারে না যে যেতে 52! 
লও লও কেড়ে লও যা কিছু আমার আছে, 
নহিলে এ মুগ্ধ 89] পারেনা ক যেতে কাছে! 

অতুল শ্রশ্বধ্য ভরা বিচিত্র এ বসুন্ধরা! 
মোহিয়া এ মুগ্ধ হিয়া তোমারে ফেলিছে পাছে; 
লও লও কেড়ে লও যা কিছু সুন্দর আছে ! 

স্বর-মুগ্ধা মৃগী সম মুগ্ধ হৃদয় মম 
ব্যাধের বাশরী-রবে হের গে! গিয়েছে ভুলে! 
বিস্তৃত বাগুরা ওই পথ-তরু-মূলে-মূলে ; 
লও লও কেড়ে লও যা কিছু আমার আছে,_- 
নহিলে এ মুগ্ধ হিয়া পারিবে না যেতে কাছে! 


ዣ 


৫২ 


ললাট-লিখন 


শুরা ছাদশীর তিথি, শারদ-শর্করী, 
ভ্যোৎস্না-স্নাত দিগঙ্গনা পট্টবস্তু পরি? 
সাজায়েছে দিব্যারতি গগনের ዛቪጃ፳ -- 
সমুজ্জল দীপাবলী ; গন্ধ-পু্প-মালে 
সুহাসিনী বসুন্ধরা কনক-/প্রাজ্জলা 
গেথেছে মুণালদামে দিব্যাস্তোজমাল৷ ; 
রেখেছে সঞ্চিত করি” তড়াগে ዛና 
পবিত্র দিব্য বারি নিত্য-পুজা-আশে। 
তোমারে পুজিছে নিত্য বিশ্ব চরাচর ; = - 
আমি শুধু পূজিন| ক অজ্ঞান পামর | 
কিছুই সঞ্চিত নাই ;_অধম ভিখারী ; 
যাহা পাই তাই নিয়ে আত্মসেবা করি! 


আজি আমি রাখিয়াছি খুলিয়া দুয়ার, 
আমার কুটারে হ'বে তব আগমন 

ছ' দিনের শিশু-সুতা, কি নিয়তি তার 
লিখিবে ; আজিকে তার ললাটলিখন ;__ 
কি নিখিবে জানিবারে না আছি জাগিয়া, 
শাস্তি-পূর্ণ করে| চির এই শিশু-হিয়া ! 


বকুল-কুপ্জ 


কার এ সাধের কুঞ্জ 

শ্যামল শীতল ছায়__ 
সারাদিন রবি-কর 

ব্যর্থ হ'য়ে ফিরে যায়! 
প্রথর শাণিত দিঠি 

হিয়া-মাঝে নিবেশিতে 
না পারিয়া ঘুরে ফিরে 

সরে’ যায় সরমেতে ! 
কার এ নিভৃত ፪ጽ፦ 

ቹኛ ঝুরু মৃদ্বায় 
হেলি-ছুলি পাতাগুলি 

মর-মর গীত গায় ! 
কত সাধে রোপেছিল 

সেচনিয়া আশা-বারি, 
ফুটিলে কোমল বৃত্তে 

কিশলয় ছুই চারি 
ফুটিলে নবীন দন্তে 

শিশুর মধুর হাসি 
মায়ের হৃদয়ে যথা 

প্রবাহে পুলকরাশি ! 


অঘ 


2205 দোহদ ওর 
না জানি কে সুনয়না 
দিয়াছিল ጣጣ 
অধর-স্বার কণা! 
বসিয়া এ 88 ছার 
অজানা তাদের স্থৃতি 
ভেসে আসে ফুলবায় ! 
সাধের বকুল কার 
নিদাঘ-শয়ন মোর 
পেতে দেয় সুকোমল! 
কেহ ঝরে’ পড়ে মাথে 
, দেবতা-আশীষ মত, 
কেহ বা কপোল চুমে 
“፡ሻቫ মার মত 3 
কেহ বা পরশে হৃদি, 
কেহ বা চরণ চুমে’ 
፳፪ করে রাখে মোরে 
স্বপ্নময় মোহ-ঘুমে ! 


বাবলা 


বির ঝির সরু পাতা 
ঝুরু ঝুরু মৃদু বায় ! 
দেখে তোরে মনে হয় 
অতি সুকোমল কায় ! =።=ሻ፣ 
সুচারু কুসুম লঘু 
সহে না সমীর-ভর ; 
রতির শ্রবণ-ভূষা, , ግ” 
কোমল ቿጃ፪ናዛሻ፪ | 
পথের পারশে থেকে 
ভুলাও পথিক-মন, 
কে পরালে কায়ে তোর 
তীক্ষ কাটা আভরণ ? 
তোরি ফুলে গড়ে কি রে 
মধুর কুস্থম-বাণ የ-- 
তীখন কোমলে তাই 
চারু কায় নিরমাণ! 


শারদ-নিশীথে 


শত জনমের বিরহ-বেদনা 
শত জনমের সুখ; 
তোমার মাঝারে বিদ্বিত চাদ, 
ኮፕ: টাদ-মুখ ! 
সৌধ-শিখরে শুয়ে একাকিনী 
তোমা পানে চেয়ে থাকি ; 
কছু ফুটে হাসি ঈষৎ ጃ%ፍጁ-- 
কভু আনে ভরে, আখি! 
ም কোন উন্মাদনা দিয়ে সে গঠিত, 
| অহা ওঁ তব মুখখানি__ 
৮০০১ 
৫৬ ভাবিয়া না পাই, হৃদয়ের সাথে 
করি সদা ባጥ ; 
গুপ্ত বেদন! 5፳፻ উঠে 
মৃদু নিশ্বাস বায় ; 
ছায়াবাজি সম এক এক খানি 
ছবি আসে, সরে' যায় ; = 
বিস্মৃতি-মথিত-_স্বপন-গঠিত 
পলকে মিলায় কায়! 
আদিম কালের ধ্রজালিক, 
চির রাত্রি এ কি খেলা! 
যে থাকে তোমার পানে ক্ষণ চেয়ে__ 
তাহারেই কর উতলা ! 


হি 


এস না 


এস না এ পথে অমন ጁ፻፳”-- 

চেয়ো না অমন নয়ন ভরে’! 

এত বড় ধরা মাধুরীতে ভরা, 
দিবা নিশি রূপ করিয়া পান, 

তবু জানালার’ পরে গেল না টান ፤ 
আজি দুলেছে বাগানে অশোকশাখা : 
মৃদু 2575, অলি-গুঞ্রণ, 
করেছে বপন শরৎ রেখা ! 
যৃথিকা-সুকুল, কামিনী বকুল, 


পাতায় ঢাকা ; ፻ 
ফুটাইয়া মুখ চেয়েছে পাইতে 
কাহার দেখা ? 
ছিন্ন জানালার ধারে 


বসিয়া একা ! 


অয 


৫৭ 


কোথা হ'তে ওই গুপ্ত সায়ক, 
চমকি নিশিতে শীণিতফলক 

আইল চকিতে ছুটি ?__ 
88 পলকে জাল-রস্ধাবলী! 
ছেদিয়া পলকে বর্ধ-সোনালী 

ঠিকরি পড়েছে লুট! 
ওই আঁখি হাতে সহসা ছুটয়া, 
পাখীটির মত পড়েছে লুট! 

আমারি বুকের কাছে; 
সে ত আর না তোমার আছে! 
এখন সে তব আমারি বন্দী, 
পেতে পার ফিরে করিলে গন্ধি, 
এবে হে চতুরা আট গে ফন্দী__ 
_ চোরেরও উপর আছে! 


বিদ্রোহ 


নিদাঘ-মধ্যাহ্থে আজি সন্ধ্যা ছেয়ে আদে। 
অকাল জলদপীাতি, 
উজ্জল তপন ভাতি, 
হেরিয়া হারায়ে চিত্ত ፪፪ বাহু-পাশে ; 
নিদাঘ-মধ্যাহ্নে আজি সন্ধ্যা ছেয়ে আসে। 
এ ঘোর দৌরাত্ম্য-পাশ, 
মানে না আকুল শ্বাস, 
চপল উড়ায়ে ধায় বিজয়-পতাকা ! 
ঘনঘোর অভ্রনীলে, 
ናዛ দলে গাঁথি চলে, 
স্থ-শুত্র নিশান-পাতি উড্ডীন বলাকা! 
সে তেজ গরিমা-ভাতি 
উজ্জ্বল বরণ কীতি, 
পলকে ফেলেছে ঢেকে, বিলুপ্ত আভাষ, 
রদ্ধ শূন্য, বস্ম ዛ።-- ሞሾ গভীর গ্রাস! 
মুদ-নিস্বন ঘন, ; 
পলকে পলকে উঠে চমকি আঁধার ነ-- 
ধরারে কাটতে ছোটে তীক্ষ তরবার ! 


অয 


৫৯ 


অঘ 


#8-ጃሸ5 ছল ছল, 

সপত্নী প্রকাশে বল, 
নড়ে না একটি কেশ, নিষ্কম্প অধর | 
কি ঘোর বিদ্রোহ শান্ত 

রেখেছে ሻ ভা, 

নাশিবে ও বর 55, 


‘মুহ ঈর্ষ্যা-জালা তরল অনল ১.৮ 


বজ্রদাহে ওই ፻ና% দিবে ইত? 
শত তীক্ষ খর-শরে 
নিক্ষেপি* ও হিয়া” পরে 

বহাবে সলিল-রাশি নলিন-নয়নে ; 
তবে ত হইবে শান্তি 
মলিন ও চারু কান্তি 

করিয়া নিশা ধরা বধ্যাহ-যৌবনে! 


রর্ষা-মঙ্গল 


লিখিতে বর্ষার গান আর ত চাহে না প্রাণ, 
কি লিখিব ভাবিয়া না পাই; 

তুমি ত আদেশ দিয়ে নিশ্চিন্ত আছ শুয়ে 
আমি সে নূতন কোথা পাই! 

গায়ে গায়ে ঠাসা কোঠা, টিনের পাইপ আটা, 
መቁ፳ পড়ে জল ঝরি ; 

উঠানে ভেকের দল, করে বটে কোলাহল, 
দেশে নাই মধুর ময়ুরী ! 

কলের ধোঁয়ায় ভোর, .  নভঃ বটে ঘন-ঘোর,_ 
“ሻሻ বলিয়া নহে আজ! 

একেবারে কিছু নাই, তাও না বলিতে চাই, 
= মাৰে মাঝে পড়া আছে বাজ! 

ফুটে! ছাত, ভিজে কোঠা, জল পড়ে ফোঁটা ফোঁটা, 
ছাতে ছাতে চলে দাগরাজী ፡-- 
আরও কি শুনিতে আছ রাজী! 


ቫ5ዥ 
৮০০১০১, 


፡ শুন, 


যেথা 


፳ ዛዛ হ’লে ভারী, রাজপথে চলে তরী, ' 
জয়! জয়! 88ዛ8፻ | 
নগর-বরষা সুখে ভাব ফুটে চোখে মুখে 


কোথা পাবে হেন নভেল্ট ৷ 


বদলাতে পারি সুর এস যদি কিছ দূর 
ছাড়িরা সুন্দরী রাজধানী; 

এলায়ে নিবিড় কেশে, প্রান্তরে গ্রামের শেষে, 
আসন পেতেছে ঘন-রাণী ! 

স্থ-শুভ্র চামর-রাশ ছুলায়ে ধবল কাশ 
পথে পথে দীড়াইয়া সাজি; 

মৃদদ-আরাব উঠে, চপল! বালিকা ছুটে, 


শিখিনী বিহরে স্থখে নাচি ! 


কেতক বিকাশি উঠে, কদম্ব শিহরি ফুটে 
শেফালী সাজায় ধরাতল 
89:55 ভরি, বার ঝর ঢালে বারি 


দীর্ঘিকা পূৰ্ণিত কুলে-কুলে 


নিবিড় নীরদ ঘন, ঘনচ্ছায়-আমবন, 
ክፍ বিস্তারি মেঘ-মায়া ; 

ওদন ব্যঞ্জন পানী ঢাকির়া গামছা খানি 

4 ক্ষেতে যায় কৃষকের জায়া | 

নথ খানি দুলে নাকে, কলস লইয়া কাখে, 
আর্র-বাসে ঝর ঝরে জল ; 

দাড়ায়ে অশ্বথ তলে, বধূ ভাবে যেতে জলে, 
উপকূল-সোপান পিল ! 


অর্থ 


৬৩ 


= ሸ 


সবি! 


ওগো, 


স্বপ্ন-দূতী 


প্রতি পলে পলে নব প্রীতি-মালা, 
পরাই যাহার গলে, 
সে কি কভু মোরে, দেখে গো স্বপনে, 
বিজন মরম-তলে ! 
፪፪ রতি নিশ্বাস 
কানন আননে মাথে 3 
আকুল পাপিয়া ঘুমন্ত ডাকিয়া__ 
চমকে দিগন্ত আঁখে ; 
সুপ্ত জোছনা, ধরার অঞ্চলে, 
1 মুদিত-নয়ন-পাতা ১ 
595 পবন নিশীথের কাণে 
কহে গো গোপন কথ! ; 
এ হেন 8ቹና কভু কোন রাতে 
j গোপন এ হিয়া খানি 
গেছিলি কি নিয়ে পারশে তাহার 
জানিতে রহস্য-বাণী ! 


চোর 


নিবাথ-গভীর রাতি, নিভেছে গৃহের বাতি, 
আধারেতে মগন ভবন; .9 

রূপ গন্ধ শব্দ লেশ__ হইয়াছে নিরুদ্দেশ, 
শুধুস্পর্শ করে জাগরণ ! 

সহসা বেষ্টিয়া চুপে, আনন স'পিল মুখে, 
গভীর নিশীথে কে এমন! 

নূপুর বাজিল পায়, চোর পলাইতে চায়, 
খুলি হেন বাহুর বন্ধন; " 

শেষে কেঁদে করে’ সোর, মোরে প্রমাণিল চোর, 
ক্ষুদে চোর নষ্ট সে এমন ! 
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জানাঁজানি। 


“፪ኛ আমি যে তাহারে স্বপনেতে চাই, 
পয কেমনে সেকথা জেনেছে --- 
ኣል ዛዛ কাজলে লিখিয়া লিখন, 
সে নে নীল নব ঘনে ছেপেছে ! 
তাই থাকি চেয়ে গগণের পানে, 
, পড়ি শতবার সজল নয়নে, 
সকলি লিখেছে কেনই কে জানে 
নিশানাট শুধু তুলেছে! 


নিব-পর্য্যায়ে? বঙ্গ-দর্শনের প্রতি 
তোমার ললাটে ছিল যে মহিমা. 
নব গৌরব দীপ্তি 
ফিরে কি আসিবে লইয়া আবার 
তেমনি অতুল তৃপ্তি? 
নাহি সে চন্দ্ৰ, রজনী অন্ধ, 
ক্ষুদ্র খদ্যোত্ব্যাপ্ডি ! 


হ'লে অন্ধকার চির-নৈরাঁশ 

না হয় জগতবাসী ; 

হৃদয় দুরাশ চাহে' ফিরে ফিরে 

পুন সে পুর্ণিমা-হাসি ৮ 

সে কি আসে না, সে কি হাসে না 
পুন ছড়ায়ে বিমল ভাতি ዮ-፦ 
ফিরে আসে ত মাধবী রাতি! 


আকুল নয়ন সলিল ভারে 
ভরিয়া আসিছে স্মরিতে তারে, 
নূতন বর্ষে 8በጽኗና 

বহিয়া অর্ধ-ডালি__ 

নবীন মন্ত্র পড়িয়া অঙ্গে 

দিলা নব প্রাণ মুমূর্য, বেত 
তাহারি চরণে ঢালি! 


অর্ঘ 


ጃዣ 


৬৮ 


রমা ও বাণী 

(পাৰিব সম্পদে কভু নাহিক বাসনা, 

বা দিয়েছ সেই ভাল, অধিক চাহিনা। . 

মদ যদি বৃদ্ধি করে রত্র-সিংহাসনে, 

বহে যদি রক্ত-নদী তল দিয়ে তার, 

শোষণ করিতে যদি হয় দীন জনে, 

নাহি কাজ ওগো রমে ! আমার সে ধনে 

এ হেন সম্পদ দেবী থাক সে তোমার ! 

ক্ষয় পায় দানে যেই অকিঞ্চিত ধন, 

তোমার ভাণ্ডারে পূর্ণ থাক সে রতন ! 
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তোমারেই চাহি আমি ওগো মাতা বাণী ! 
হৃদি-পন্মাসনে চির রাঙ্গা পা ছু'খানি ! 
তুমি কৃপণতা 2፪ করো না আমারে, 
মানব-জনম যদি লভি জন্মান্তরে | 
তোমার প্রসাদ-ৃষ্টি হৃদয়-কুটারে 

পড়ে যার, সে কি চায় তুচ্ছ ধনে ফিরে ! 
কি অমৃত সুরেশ্বরী আছে তব কাছে, 
75 পায় তত চায় আরো ধায় পাছে! 
ভিক্ষুকের রীতি এই করিও ন! রোষ, 
চিরদিন থাক মোর এ দারিদ্া-দোষ। ሠ” 
বা দিয়েছ তুই তাহে হইনেক রানী 
তোমারি ছুয়ারে জেন চির ভিথারিণী ! 


আর একবার 


তোমার নিকুগ্চে বসি আদি কবি-খি, 
শিখেছিলা যেই গীত, আকুলিয়া দিশি 
উঠেছিল গৃহে গৃহে তার প্রতিধ্বনি; 
আজো করে বিচরণ ; সুবর্ণ-হরিণী 
আজো ফিরে নেচে নেচে) শ্যাম-বনাস্তুরে 
মায়া-মৃগ মাগে রাম! যুড়ি দুটা করে! 
তোমার চরণপ্রান্তে একান্তে বসিয়া 
গেরেছিল! যে বিলাপ, এসিয়া ভাসিয়া 
পণ্য-ভূমি ইউরোপে করিয়া প্রবেশ 
মাতোয়ারা করিয়াছে তার সুর-রেশ 
মৃদক্গ-গম্ভীর ঘোষে ;_সমগ্র ধরণী 

কর্ণ তুলে চাহে__যেন চকিত হরিণী | . ዣጃ 


የዛ8ሻ নিকুগ্চ-মাঝে ও বীণ-বস্কার 

পশেছিল ; _জেগেছিল সেই প্রতিধ্বনি; 
বেজেছিল বনে বনে বলয় কিঙ্কিণী; 

মুখর মঞ্জীর রোষে করি পরিহার 

ফিরেছিল কুলবতী কালিন্দীর ধার! 

কে না চাহে প্রবেশিতে ও অমরাগারে ? 
তার মাঝে ሻሻ কন্যা ;_ঠেল না তাহারে! 


চিত্রাঙ্কণে 


রং আর তুলি নিয়ে কাটে সারাবেলা; 
গুরুজনে বলে--ওর এ কি ছেলে খেলা ! 
চল্লিশ হয়েছে পার, গিনি আখ্যা গৃহে যার, 
গুহধৰ্ম্ কাজ কৰ্ম্ম সব অবহেলা । 
দূর করে ফেল দেখি ছাই 5%-8% ” 
্বীকারিয়া ল'য়ে দোষ, করি সবে পরিতোষ, 
দূরে যার বিবাদ লাঞ্ুন|। 
কাছে এসে ঘে'সে ঘে'সে তখন বলেন হেসে, 
“এ ছবিটি হ'য়েছে মন্দ না ” 
ሻሻ 5፳598%, 
বলে উি-_আম্পদ্দা এত তুমি কেন বক অত 
ও যে ঠাক্মার শকুস্তলা ॥ 
"ዛጥ কুপিয়া কয় ‘কেন একি ভাল নয় 
তুমি তবে কিচ্ছুই বোঝ ন! ! 
পড়িল হাসির রোল, দূরে গেল গণ্ডগোল, 


লাঞ্ছনার উপরে লাঞ্ছনা ! 


অগ্নি তন্বী শুচিস্মিতা, হে সুন্দরী অনিন্দিতা, 

! = মম আলেখ্য-লিখিতা ! 

অঙ্গে অঙ্গে ርዛ5-፳ሾ5, বর্ণ সাথে গেছে মাখি, 

፪ মম স্বহস্ত-গঠিতা ! 1 

ঘসি মাজি সারাদিন, সদা শ্ৰান্তি ক্লান্তিহীন, 
ঘুরে ফিরে দেখি বার বার। 

কেমনে বুঝাব কায়, কি মমতা তারে হায়, 
মানসী ፪፪ সে আমার ! 

জননী ! তোমারে স্মরি, ঝরে আজি অশ্রবারি, 
মুছে বায় আলেখ্য আমার ; 

হ’লেও কুরূপা কালো, ' মায়ের নিকটে ভাল, 
মা বিনে বুঝিবে ና আর ! 

এই যে সুন্দরী ধরা, সুনীল নাগরাম্বরা, 
নবগ্রহ জোতি্ষ মণ্ডলী ; 

নরমুখ, বন্ধুীব, শিখি, শশী, সরীস্থপ, 
অষ্টা-চক্ষে সমান সকলি | 


፳፻ 


৭১ 


<ዣ 


৭২ 


বুবু 
তোমার ও শোক-গীতি অগ্নি 828ሻ-- 
52 সাথে বিজড়িত করুণ কাহিনী! 
আছিলে গৃহিণী পূৰ্বে গৃহস্থের ঘরে; 
সত-শাপে বিহঙ্গিনী ধরার উপরে ! 
শারদা পুজার তিথি হ’লে সমাগত, 
পুজোপকরণ এল ভারে ভারে কত 5 
ዋቹ ও বধূরে দিলে বাছিবারে ‘তিল’ 
ভরিল 5፡55 তাহে সমগ্র নিখিল ! 
ঝেড়ে বেছে' আনে দৌছে হইয়া হরিষ-_ 
মনে হ'ল অল্প বলে” বধূর জিনিস") 
ক্রোধেতে জলিয়া করি শীলার প্রহার 
নাশিলে বালিকা-বধূ আঘাতে তাহার! 
কাদিযা শাপিল| ፳5 ব্যথিত অন্তরে।__ 
‘অমঙ্গল! পক্ষী হবে ভুবন 855, 
গৃহস্থের ঘরে 5፪ গাবে না সন্মান ; 
পোড়ো-ভিটে গোড়ো-জমী হবে বাসস্থান; 
র'বে লেগে সারা-দেহে বধূর শোণিমা 
তিল-তিল 8ቺ8ና কলঙ্ক-কালিম| ৷ 
প্রতিবাসী সবে দিয়া বিকার চুর 
বলে মাপিরা ;_খন্য হ’ল ভরপুর । 
চিত্রাবতী নাম ছিল তোমার বধূর 
তাই ডাক “উঠ চিতু পূর_পূর_ পুর ॥” 


. নববর্ষে 


পুরবে বিমল উষা; 
আধ-ফুট-ফুট লাজুক কমলে 
পরিয়া কোমল ভূষা ; 
কাঁছেতে অরুণ, যুবক তরুণ» 
অনুরাগে দীপ্ত-আখি 3 
পুলকে অধীর প্রভাত সমীর 
፡ ছুটিতেছে থাকি ዛሾ ; 
উথলি’ উথলি’ বিহগ কাকলী 
নূতন বরষে, প্রকৃতি ፳፳%, 
িয়মান কেন প্রাণ! 


কেন রেজাগে না কেন রে ফোটে না-_ 
হৃদয়ে নবীন আশা! 
কোথা রে নবীন ভাষা ! 

শুনিয়া যে গান কম্পিত প্রাণ 
ভারত উঠিবে মাতি ፦፦ 

যে গান শুনিয়া উঠিবে ফুটিয়া 
আঁধারে ግሾቫ রাতি! 


8... 


৭৩ 


“অর্থ 


৭৪ 


ভারতী প্রবীণা করিতে নবীনা 
কোথা সেই মন্ত্র গাথা! 


উবে, ছি ছি ও রূপেতে এসনা ভারতে 
অত কোমলতা মাখি ; 
নাই ও নয়নে তীব্ৰ তেজ-জালা, 
ফেল ফেল ঢেকে আখি! 
হেথা, রূপের মদিরা পিয়ে গিয়ে কৰি 
হয়েছে বিহ্বল প্রাণ; 
ঢাক ঢাক মুখ_ ঢাক অন্ধকারে 
কর কর পরিত্রাণ! 
তাহে, বদি ভুলে তান, গাহে অন্ত গান, 
যদি ডাকে মঞ্ু-ভাবী; 
কুহু কুহু ፻፪ দিগন্তে উথলি’ 
দেখায় কু’ রাশী রাশী ৷ 
পরে' নব ভূষা, লো নবীন! উষা, 
কি দেখিতে এলি হেথা 
অস্থি-চর্-দার ভারত মাতার 


নারকী পিশাচ জনক বিনাশ 


কেহ করে অর্থ লাগি | 

স্নেহের পুতলী কৃপাণেতে ফেলি 
হতেছে কলঙ্ক-ভাগী ! 

তীত্র-বাক্য বাণ দ্বেষ ঈর্ষা ভাণ 
অবিচার ব্যভিচার ; 

নিন! জল্পনা, মিথ্যা প্রতারণা, 
মানবের অলঙ্কার ! 

নাহি ዛሸ25, নাহিক শীলতা, 
কেবল ভীরুতা ধরে? 

নারীর ধরম৮_ সতীত্ব সরম 
তাঁও বুঝি যায় সরে’! 

জীবস্তেতে শব, ভারত নীরব, 
দেখিয়া ফাটে গো প্রাণ ! 

কে দিবে হরষ-__ নবীন বরষ 


এ কোথা রে নবীন প্রাণ! 


অৰ্ঘ্য 


a৫ 


ও গো 


আমি 


ጃ 


ባሄ 


বেলা যাঁয় 


ছেড়ে দাও ግዛ এবারের মৃত 
লইয়া আকুল 88 ; 
করিয়া শপথ বাহি দূর পথ 
শিরে বিরহের বেসাতি - 
588 আধার ধরে” শিরে ফিরে 
፳[ዛ ዳ፳ሻ যেমতি। 
কোথা যেতে চাই জানি না যে তাই 
শুধু ঘুরে মরি সারাদিন; 
কত ঘোরা নিশি “বাপি তটে বসি’ 
কত মধু-নিশি আশাহীন | 


নাহি কিছু বিত্ত, কৃতুকী চিত্ত 
বৃথা চঞ্চল লালসে ነ-- 

শধু-শুধুআছে আকুল নিশ্বাস, 
অশ্র-শীকরে মাথা সে; 

আছে ও গো আর বন-গ্রস্থনের 
শুদ্ধ গাছেক মানিকা,_ 

আছে ও গো আর  লাজ-পিঞ্জরের 
55 মুক শুক সারিকা! 
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আছে সুরক্ষিত যতন-সঞ্চিত 
ব্যর্থ বাসনার ছায়া গো 

বহে? যায় বেলা যাই এই বেলা 
ছাড় ক্ষণিকের মায়া গো ! 


። 
হে পথিকব্র, কোথা তব ঘর, 


করুণ আখিতে কি ভাষা ዮ-፦ 

পথে শত ধূলি উড়ে যায় চলি 
বুকে বহি মরু পিপাসা ! 

ওগো অনিমিষে, কি দেখিছ মুখে, 
চেওনা অমন করিয়া ; 

আছে দুই খানি প্রাবনের মেঘ 
এই আথিকোণ ভরিয়া! 


ዣጃ 


ዓፃ 


অর্থ 


Abr 


বর্ষশেষে 
আজ বর্ষ শেষে 
ভাবি বসে” ፳--- 
কি করেছি দেখি মিলায়ে। 
নব বসন্তের গাথা ফুলদাম 
কোথায় ফেলেছি হারায়ে ৷ 
42 ফুল-সাজি, ফিরি বনে বনে, 
মালিকার কথা শুধু উঠে মনে, 
কত সাধ ব্যথা দিয়ে সে যে গাথা, 
অশ্র-শিশিরে ভিজায়ে ! 
আবুল হৃদয় খুঁজি চারিধার, 
কার শিরে বাধা মোর ফুলহার, 
দিয়েছি কি কবে নিমেষে ভুলিয়ে, 
অথব| নিয়াছে হরিয়ে ! 
কেন আজি হেন হৃদয় বিকল, 
থেকে থেকে আসে নয়নেতে জল, 
কে নিল আমার নিজনসধল, 
পথে একা পেয়ে কাড়িয়ে! 


কবে-বনবীঘি ভ্ৰমিতে ভ্ৰমিতে, 

কি ধরেছি চাপি যুগল মুঠিতে, 

নিজনে গোপনে খুলিয়া দেখিতে, 
গিয়াছে পাখীটি উড়িয়ে ! * 
কোথা তরুতলে ধূনর সন্ধ্যায়, 
স্বপন-মগন ভেবেছি কাহায়, 

কোন নদীকুলে অশ্বথের ছায়, 

রচেছি মানস ዓኮቭጅነ-- 

দিয়ে আমারি__-আমারি ব্যথাটি! 
আজিকে মধুর যুক্ত বাতাসে, 

মেলি তারা পাখা ভ্রমে দেশে দেশে, 
সকল গুপ্ত হয়েছে মুক্ত. * নজর 


কে নেছে তুলিয়া ঢাকা ! ছি 
৭৯ 


= 


জীবন-সন্ধ্যায় 


গাহিতে প্রেমের গান, আর ত চাহেনা প্রাণ, 
হের শ্রান আলোকের ভাতি; 

দ্বিতীয়ার চন্দ্রলেখা, ক্ষীণ বাসনার রেখা, 
নিশি শেষে নিভ-নিভ বাতি! 

বিদায় বিদায় সবে-_ দেখা হবে নাহি হবে, 
যাব চলি বহু দূর দেশ! 

র’ব বা না র'ব মনে, কোন হৃদয়ের কোণে, 
জানিতেও নাহি আশা শেষ! 

অপূর্ণ বাসনা যত অক্ষ) মুকুল মত 
ধুলায় রহিয়া গেল পড়ি! 

জীবনের কত ব্রত, অসম্পূর্ণ চিত্র মত, 
হেথা হোঁথা র’ল ছড়াছড়ি ! 

নাহি তাহে কোন ক্লেশ, বাসনার স্বন্ন-শেষ 
শুধু যেন নাহি যার সাথে; 

বিমল আলোক-বীথি, 28 করে পথ-ভীতি,_ 
যাত্রা করি পূর্ণিমার রাতে ! 

আখধিবুগ দীণ্ডিহীন, በሼ তনু ক্রমে ক্ষীণ, 
কৃষ্ণ কেশে 5ቿ፡ প্রবেশ ) 
তেতাল্লিশ হয়েছে নিঃশেষ | 


ধুলা 
কোন্‌ ন্রজালিকের অস্থি-অবশেষ 
কহ তুমি, লো কণিকে, মোর কাণে কাণে! 
সমীর-বাহিনী তরী, কে না তোমা জানে ዮ፦ 
উড়ে উড়ে কর সদা কাহার উদ্দেশ! 
কোথায় এ হেন স্থান নাহি যথা গতি ? 
প্রকাশ্য নিবাস পথে; যাও পায় ማጽ 
ኣዛ ভরে ফেলে ঝেড়ে কেবা! না তোমায় ! 
নিরভিমানিনী ሺ, তবু কর স্থিতি 
লুকায়ে গৃহের কোণে; অযত্র-লালিতা ! 
দরিদ্র বালিকা মত ধনীর ভবনে; 
দীনের! কুটারে তুমি নহ সন্মানিত! 
টাকা ናና রাশি, বিশ্বান্থলেপনা, 
মোরা বিজ্ঞ, মোরা অজ্ঞ! চিনেও চিনি না! 


জগত-জননী-রূপা ! তোমারে সে চিনে 
স্বভাব-দীক্ষিত শিশু ;_মহানন্দমনে - 
মাখে কার নিয়ে তুলে অঞ্জলি অঞ্জলি; 
#8 অঙ্গে কিবা শোভা ধর তুমি খুলি! 
সৰ্ব্বাঙ্গে বুলায়ে কর দাও সাজাইয়া ; 
নেহারি সন্যাসী-নাগা মুগ্ধ হয় হিয়া ৷ 
বাল্যসখী, চিনি তব মধুর মূরতি,_- 
করিয়াছি একদিন সাদরে আরতি! 
আদ্যন্ত-রূপিণী তব মহিমা অশেষ, 
অবসান তোরি মাঝে ሻ፳ গর্ব-লেশ ! 
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